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A exposicao O1Dezembro na Fabrica Bragco da Prata em Lisboa,
Portugal, apresenta pinturas e fotografias de quatro artistas
de dezembro de 2024 a janeiro de 2025 :

Lando

6+2 pinturas, acrilico sobre tela, de tamanho grande

Suely Torres
12 fotografias digitais de cor em conjunto (3por4)

Claudia Colares

7 pinturas, 6leo sobre tela, alinhadas em conjunto

Julien Paul Krauss
7 fotografias analdgicas, cor & preto e branco

Waldir Barreto

10 fotografias digitais de cor em conjunto (4por2 + 2)




Lando Pinturas
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2020 Lando

- 250x160 cm

Paesaggio Caricato,

Acrilico sobre tela



2020 Lando
- 250x160 cm
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Paesaggio Caricato, 2020 Lando

Acrilico sobre tela - 300x160 cm
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2020/24 Lando

300x160 cm
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lico sobre tela -
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Paesaggio Caricato, 2020/24 Lando

Acrilico sobre tela - 250x160 cm
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Autoretrato, 2019 Lando

Acrilico sobre lencol - 150x100 cm



Terra de Ninguém

Suely Torres

As fotografias da série Terra de Ninguém de Suely Torres aglutinam histdria, esquecimento, memdria.

Bem perto do Mauer Park, em Berlim, Torres fotografa (desde a primavera de 2019) uma grade que,
durante a Guerra Fria, repartiu a cidade, como sabemos, em dois Estados: Oriental/Ocidental. Da grade de
ferro vazada, que acompanha toda a série da artista, entrevemos, em algumas dessas imagens, um terreno
gramado e cercado. Foi a propria Suely, em um dia de inverno ensolarado, que me contou a histéria daquele
pedaco de terra. Um descampado que ndo pertencia nem a Alemanha Oriental nem a Alemanha Ocidental.
Uma espécie de intersticio entre aqueles dois Estados. E, aqui, € preciso pensar mais além da geografia.
Como intersticio, abria-se para dois tipos de ordens sociais. Como intersticio, aglutinava, nesse intervalo,
temporalidades diversas e outros modos de estar no mundo, de habitar o espaco e, consequentemente,

de produzir linguagem.

“Terra de Ninguém” é uma expressao surgida na Primeira Guerra Mundial, derivada da frase No Man's Land
ao pé da letra, terra de homem nenhum. Significou, na Guerra, um territério perigoso entre zonas de
trincheira de forcas combatentes, pois nao era possivel dar cobertura a ninguém naquelas zonas.

Um territdrio, portanto, arido e despovoado. O titulo da série de Suely retoma esse significado originario
para o ressignificar diante de nossos olhos. A grade, aos domingos, se transforma em mostrudrio de objetos
do mercado de pulgas. Expde tapetes com desenhos de efigies, animais e flores, bonecas antigas, pinturas
de paisagem, etc. As fotografias planas da artista captam esse redesenho constante da fronteira.

O terreno vazio continua 14, cercado. O prédio amarelo repetido nas imagens também continua imdvel.

A grade de ferro, entretanto, € o suporte da diferenca na repeticao do gesto fotogréfico da artista.

Suely redesenha, a cada captura, o limite de um territério historico.

As imagens da série, acertadamente, estao despovoadas. Homem e mulher nenhum conseguiria viver na
“Terra de Ninguém”. Sdo os diversos objetos do mercado de pulgas, portanto, que nos afirmam a existéncia
de uma civilizagado. Civilizagao construida sobre a ideia de processo histérico: passado, presente, futuro.
Esses tempos, na série da artista, sdo apresentados em camadas entrelagadas. Do aqui-e-agora — o instante
fotografico — ao movimento de transformacao constante da grade de ferro como suporte de construcao
de uma cena. A cena, na série, € sempre multipla. Paisagens idilicas de rios, montanhas, casinhas no meio
do nada, um barquinho na margem do rio, um grupo de aristocratas do século XVIIl sentados a mesa,

um prédio amarelo ao fundo, uma grade, um gramado verde. Nada exposto na grade € do nosso tempo,
mas a uma so captura da artista, percebemos que tudo, ali, exposto, é parte de nds.

Suely Torres, brasileira, mora hé mais de 25 anos em Berlim. Emigrante, a artista vive na pele as
ambiguidades de se estar longe da patria-mae, de néo pertencer totalmente a lugar nenhum. Essa série,

em Ultima instancia, parece abarcar sua experiéncia particular de desterritorializacdo, mas que € vivida por
muitas e muitos ao redor do globo. A fronteira movedica, forjada por Suely, nos confronta, em certa medida,
com o crescimento da extrema direita no mundo, na medida em que nos faz remontar a uma zona de guerra
pos-45, a uma trincheira da Primeira Guerra. A ocupacao do territério, por mais idilica que pareca, &€ sempre
um campo de batalha — nos lembra a artista em Terra de Ninguém. Em meio as fotografias com os objetos
do mercado de pulgas, a fotografia de um container verde que bloqueia a vista do terreno e da grade me
salta aos olhos. E como se essa Unica fotografia, por sua opacidade, reinscrevesse a nogao tradicional de
fronteira. Daqui ninguém passa — ela me ecoa. Suely Torres joga, na série, com esses limites que ora
parecem instransponiveis ora devem ser invadidos, ainda que apenas com um piscar de olhos.

Natalia Quinderé



de Terra de Ninguém, 2018/21 Suely Torres

Digital Fine Art print - 30x40 cm



de Terra de Ninguém, 2018/21 Suely Torres

Digital Fine Art print - 30x40 cm
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de Terra de Ninguém, 2018/21 Suely Torres

Digital Fine Art print - 30x40 cm



de Terra de Ninguém, 2018/21 Suely Torres

Digital Fine Art print - 30x40 cm



de Terra de Ninguém, 2018/21 Suely Torres

Digital Fine Art print - 30x40 cm



de Terra de Ninguém, 2018/21 Suely Torres

Digital Fine Art print - 30x40 cm



Terra de Ninguém, 2018/21 Suely Torres

Digital Fine Art print - 100x170 cm



SEVEN SECRETS SHARED Claudia Colares

E o titulo de um conjunto, composto por sete autorretratos, que estéo ligados a momentos basilares da minha
histdria pessoal. Durante a busca por referéncias documentais para iniciar o projeto, no meu acervo fotografico,
encontrei as imagens que me ajudaram na elaboracao desses autorretratos pictoricos.

O recorte temporal para a escolha dos retratos foi o intervalo entre os anos 1989 a 2017. Periodo marcado por
importantes acontecimentos de transformacao pessoal e familiar. Tais elementos foram consideraveis para refletir,
através da pintura, sobre os processos construtivos da minha identidade artfstica e pessoal.

Num momento marcado por grandes perdas e ganhos também. Um contexto saturado de reminiscéncias que
envolvia as memorias de uma geografia complexa que abrange diversificadas latitudes, que constituem o mapa das
minhas peregrinagcdes pelo mundo.

Foi, portanto, durante o meu processo criativo, num momento repleto de perplexidades, que as descobertas se
revelaram para mim. Novos agenciamentos técnicos, poéticos e formais foram incorporados a minha préatica e aos
meus estudos tedricos. Dentre outros aspectos, a percepgao da linha, obtida pela justaposi¢cao de planos de cor,
resultou como solucao estética favoravel para engendrar plasticamente na constituicdo das formas.

A legitimacado do espacgo plastico da pintura afirmava, assim, uma forte alianga entre a cor, o espaco

e a materialidade da pintura expressando o tom dramatico desejado.

As fotos 3x4, mostram imagens que comumente ilustram nossos documentos de identificagdo. No entanto, foram
utilizadas como parametro para o desenvolvimento da proposta aqui referida. Apesar da aparente imparcialidade
das efigies retratadas, da auséncia de emotividade; para mim, entretanto, naquelas circunstancias, tais imagens
transbordavam reminiscéncias. S6 saudades!

Observé-las hoje, me faz crer que, mesmo passados muitos anos, desde o momento de cada um daqueles “cliques’,
e para sempre, esses pequenos documentos, tendem a revelar-se, em profundidade como pura emogao.

Foi pela janela dos 26 anos que vislumbrei, as sete referéncias fotograficas, escolhidas por trazerem

uma interconexao bem definida.

Nessa intersecao, é visivel o fato de que, independentemente do sentimento vivido em cada momento da agcado da
foto, a pintura se viabilizou como elemento que trespassa, ressignifica esses sete momentos. Em todas as fotos,
diante do que estava vivendo, percebi que cada vez mais eu me imbrincava com a pintura, ora como um naufrago
agarrado a uma boia a deriva ora sentindo o vento a lamber as minhas costas a me impulsionar.

Durante o desenvolvimento deste projeto, o que também percebi foi a extensa carga emocional que carregava
esse diminuto formato fotograficol. Sendo eu uma némade, esse formato permitiu trazer comigo,
compactamente, anos carregados de historia.

Observar essas fotos com o objetivo de concluir um projeto trouxe a surpresa de fazer saltar aos olhos a poética da
trajetdria vivida até ali.

Pouco a pouco, o que era para ser apenas um estudo sobre a prépria imagem, tornou-se um registro histérico
tardio, porém, com um conteddo expressivo que tenta exibir, quadro a quadro do conjunto, onde estava o meu
pensamento, em cada instante descrito.

Uma vez definida as referéncias fotograficas, observar essas fotos (uma a uma) durante a producao das sete telas
de 30x40cm (as telas obedecem a proporcao das fotografias 3x4) foi como adentrar a memdria de cada contexto
vivido. No decorrer do trabalho, surgiram vérios questionamentos: o que me fez tirar aquela foto? Era uma foto
para algum documento? Em que lugar do planeta eu estava?” Quem estava dividindo a vida comigo? Eu estava

me sentindo sozinha? Quem eram os meus amigos? O que eu estava descobrindo naquele exato momento?

SEVEN SECRETS SHARED &, realmente, sete segredos compartilhados.

Pomarelhos, 23 de novembro de 2024



7 Secrets Shared, 1990 Claudia Colares

Oléo Sobre Tela - 30x40 cm



7 Secrets Shared, 2009 Claudia Colares

Oléo Sobre Tela - 30x40 cm



7 Secrets Shared, 2010 Claudia Colares

Oléo Sobre Tela - 30x40 cm



7 Secrets Shared, 2012 Claudia Colares
Oléo Sobre Tela - 30x40 cm



7 Secrets Shared, 2014 Claudia Colares

Oléo Sobre Tela - 30x40 cm



7 Secrets Shared, 2016 Claudia Colares
Oléo Sobre Tela - 30x40 cm



7 Secrets Shared, 2017 Claudia Colares

Oléo Sobre Tela - 30x40 cm



7 Secrets Shared, 1990/2017 Claudia Colares
Oléo Sobre Tela - 210x40 cm



Julien Paul Krauss

fotografias
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Sem titulo, 2024 Julien Paul Krauss

Fine Art Print - 30x40 cm



Sem titulo, 2020 Julien Paul Krauss

Fine Art Print - 40x50 cm



Sem titulo, 2021 Julien Paul Krauss

Fine Art Print - 30x40 cm



Sem titulo, 2022 Julien Paul Krauss

Fine Art Print - 30x45 cm



Sem titulo, 2011 Julien Paul Krauss

Fine Art Print - 60x60 cm
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Sem titulo, 2021 Julien Paul Krauss

Fine Art Print - 60x75 cm




Sem titulo, 2021 Julien Paul Krauss

Fine Art Print - 40x50 cm



Waldir Barreto

fotografias
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Rio De Janeiro, 2024 Waldir Barreto

Fine Art Print, Cor - 30x40 cm
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Lisboa, 2024 Waldir Barreto

Fine Art Print, P&B - 30x40 cm
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Rio De Janeiro, 2024 Waldir Barreto

Fine Art Print, Cor - 30x40 cm



S3do Paulo, 2017 Waldir Barreto

Fine Art Print, P&B - 30x40 cm
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Lisboa, 2024 Waldir Barreto

Fine Art Print, Cor - 30x40 cm
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2024 Waldir Barreto

Goaiania,
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Lisboa, 2024 Waldir Barreto

Fine Art Print, P&B - 30x40 cm



Goaiania, 2024 Waldir Barreto

Fine Art Print, P&B - 50x70 cm
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Vila Velha, 2024 Waldir Barreto

Fine Art Print, P&B - 50x70 cm
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ftulo, 2017/24 Waldir Barreto

Fine Art Print, Cor e P&B - 120x80 cm
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Sem titulo, 2024 Waldir Barreto

Fine Art Print, P&B - 100x70 cm



Na véspera do dia 1 de dezembro de 1970, as vinte e duas horas e cinquenta minutos, o cineasta e produtor
alemao Gerhard Alexander Schum, mais conhecido como Gerry Schum, transmitiu pela extinta primeira emissora
estatal de radio e televisédo da entdo Alemanha Ocidental o mais novo produto da sua inusitada “galeria-televiséo”, a
Fernsehgalerie. Depois dos pioneiros trinta e cinco minutos de “Land Art", transmitidos em 15 de abril do ano
anterior, ‘ldentifications” era a segunda exposicéo televisada de arte da histéria: Fernsehausstellung. Durante
cinguenta minutos, os recém inventados telespectadores assistiram sem comentarios, vinhetas ou titulos (apesar da
introdugao) a uma sequéncia de filmes curtos enviados por vinte artistas de carreiras e projetos muito diferentes
(dois deles retiraram os seus filmes depois dessa primeira transmissao). Por causa da aparéncia aleatéria e
desconexa, “ldentifications” foi identificada a principio como um amontoado gratuito, cuja metade estava preenchida

de “anedotas irrelevantes” e sem graca, e outra ndo passava de uma mise- en-scéne afetada e “intelectualoide”.

Nao foi necessdrio uma dezena de anos, no entanto, para que a radicalidade desse tipo sortido de exposicdo
desigual passasse a receber uma acolhida cada vez menos refratéria, tanto do publico, quanto da critica. O
historiador da arte norte-americano e curador inovador Robert Rosenblum, por exemplo, tratou a ostensiva
heterogeneidade da lenddria “Zeitgeist, internationale Kunstausstellung Berlin® (1982) como uma espécie de “Torre

de Babel” do extinto acédio Bab-ilim, “portao de Deus’. Era um elogio.

Da década de 1980 para c&, um sem ndmero de mostras de arte assumiram essa configuragao multifacetada e os
desafios expogréficos que a consequente alteridade em geral exige. Por um lado, elas sugeriam um certo modo
evocativo dos antigos gabinetes de curiosidades (‘teatro do mundo”) ou, pelo menos, dos mais recentes salons
indépendants da arte moderna revoluciondria. Por outro, essas exposicdes adquiriam um sentido duplamente
relutante a bandeira curatorial e ao nao-lugar do cubo branco, que reinaram durante quase todo o século passado.
Guardadas as devidas proporg¢oes, e sem o0 entdo compromisso com o hibridismo e a anarquia, é ainda nesse
espirito de encontro que ‘01 DEZEMBRO" se constitui. A notével disparidade entre as suas cinco distintas
propostas, agrupadas em um espacgo tao alternativo como os da Fébrica Braco de Prata, projeta uma espécie de

pequeno e provisério totem em Lisboa: do também extinto fenicio Alis Ubbo, “porto seguro”. E um apanégio.

Do portao ao porto, se a vibragdo daquelas Dusseldorf e Koéln dos anos sessenta formara o ethos para
‘Identifications”, e a renascenga da Berlim dos oitenta para “Zeitgeist”, podemos dizer que ‘01 DEZEMBRO” aporta
na capital portuguesa protegida por essa ‘estranha mistura de elementos dispares, ao acaso, que compdem
Lisboa™, conforme escreveu Anténio Lobo Antunes. Uma possivel conformidade, entdo, funcionara, tdo fugaz
guanto resoluta, como um daqueles pequenos acordos provisorios (‘les petits récits”) de que falava Jean-Francois

Lyotard: “O1 DEZEMBRO” é um “pequeno relato”.

1 ANTUNES, Anténio Lobo. “primeira parte antes da revolugéo, 5”. In: ___. Fado Alexandrino. Alfragide: Dom Quixote, 1983; p. 77.

2 LYOTARD, Jean-Frangois. A condigdo pds-moderna. Tradugado de Ricardo Corréa Barbosa. —12a ed.— Rio de Janeiro: José Olympio, 2009; p. 111.



Hoje, com efeito, reconhecemos que o ponto de partida ou coesao possivel para “Identifications” era a presenga do
proprio corpo do artista na apresentacao do trabalho. Aquilo que agora chamamos sem duvida de performance
(filmada) era o que filiava as esquetes aparentemente dissonantes reunidas por Schum na TV alema ocidental e que,
na verdade, tipificava uma postura artistica, subjacente a transmissao, que ja estava em clara profusao na virada das
décadas de 1960 e 70. Da mesma forma, doze anos depois, 0 que rematava a colcha de retalhos afigurada pela
grande coletiva de Berlim organizada por Christos M. Joachimides e Norman Rosenthal — que ia de Joseph Beuys a
Sandro Chia, de Andy Warhol a Jannis Kounellis — era a livre experimentagdo em torno da pintura, a qual, na
verdade, manifestava um “espirito do tempo” j& em eclosao simulténea nos Estados Unidos, Inglaterra, [télia, Brasil e
outros na virada das décadas de 1970 e 80. Em seu pequeno relato, o aparente dissenso de ‘01 DEZEMBRO”
pactua cinco tipos diferentes de “siléncio com forma”, para citar como o jovem Garcia Lorca definia “paisagem”. Sao
cinco breves reflexdes visuais acerca do que cerca. Assistematicamente reunidas, como aforismos, na verdade,

reiteram amidde a grande paisagem fragmentada e o plural das interfaces pds-modernas.

Ora, desde as indmeras variagbes do ‘amaenitas locorum” (lugar ameno) citado por Cicero até a aproximagao
sintética das linguas neolatinas, paesaggio, paysage, paisaje ou paisagem € um conceito. Esté na linguagem, néo na

natureza. Nao constitui propriamente uma coisa, senao uma coisificagdo. Nao é um objeto, mas uma objetivagéo. E o

“ . w4 .. . - . . .
projeto de um mundo humano™, definiu certa vez o filésofo italiano Massimo Venturi Ferriolo. Por um longo tempo,

uma projecdo ou proposicao (de mundo) seria considerada tdo mais verdadeira quanto mais abrangente fosse o
reconhecimento de sua legitimidade; isto é, quanto mais universalmente operasse. Desde o primeiro termo
conhecido dotado da pretensdo semantica de referir genericamente o sentimento despertado pelo conjunto
disperso dos dados percebidos na natureza — shanshui: de shan (rocha, montanha) mais shui (dgua, rio) —, surgido
na China entre os séculos IV e V, uma paisagem, por exemplo, foi verdadeira (ou boa) na medida em que exprimiu a
identidade ou o imagindrio coletivo, na medida em que re-apresentou a totalidade da experiéncia humana ante a
natureza. O fato é que, com a massificagdo do tecnossimulacro e sua légica de otimizagédo do prdprio desempenho,
se ndo se extinguiu, este imperativo a0 menos perdeu a sua competéncia. Quase a totalidade dos pensadores e
analistas admitem, em diferentes niveis, a atual impossibilidade de uma verdade total ou, como ficou célebre, de uma

metanarrativa (mitica, religiosa, ideoldgica, politica ou mesmo artistica).

Nesse contexto, ja ndo se pode falar em paisagem como uma ideia ou imagem universal. Em contrapartida, sequer

podemos descarté-la como algo de um passado obsoleto, como fica sugerido no estilo niilista e atavico de “fin-de-

siecle” de Frangois Dagognet, Frangois Guéry ou Odile Marcel’.

3 “El paisaje es un silencio con forma.” Primeiro verso do poema de juventude “El paisaje es un silencio” (1917-8) do poeta e dramaturgo andaluz
Federico Garcia Lorca (1898-1936): LORCA, Federico Garcfa. En el jardin de las toronjas de luna: antologia poética esencial, 1918-1935. Editado
por Andrés Soria Olmedo. Sevilla: Renacimiento, 2008; p. 38.

4 FERRIOLO, Massimo Venturi. Etiche del paesaggio. Il progetto del mondo umano. Milano: Editori Riuniti, 2002.

5 “[..] le paysage appartient au passé”. DAGOGNET, Frangois (Dir.). Mort du paysage?: philosophie et esthétique
du paysage. Seyssel: Editions Champ Vallon, 1982; p. 32.



Ainda realidade contemplada, sem dudvida, mas também disputada, hipertrofiada, simulada, consumida e virtualizada,
a ideia ou o problema da paisagem nunca foi tdo atual. Na era da “omnipaisagem"s, nada é categoricamente

paisagem, porque circunstancialmente tudo sao paisagens.

A natureza “omnipaisagistica” de “*01 DEZEMBRO" — conversacional, local, dispersa, proviséria... ou, numa sé palavra
foucaultiana, micropolitica — também ndo deixa de ser uma pequena aluséo a isso. Afinal, uma paisagem pode ser o
retrato representativo de uma vista, mas também a imagem instauradora de uma visdo existencial, psiquica ou

social, fenoménica ou numénica.

Na melhor tradigdo neoexpressionista de “Zeitgeist” — mas também de “New Image Painting” (1978/9),
‘Aperto’80" (1980), “Madrid D.F” (1980), “A New Spirit in Painting” (1981), “Depois do Modernismo” (1983) ou
‘Como vai vocé, geragdo 807" (1984) —, essa projegdo do mundo em mim chamada ‘paisagem” também pode se
mostrar como um resultado emocionalmente engajado de uma projegdo de mim no mundo, por exemplo. As
paisagens pintadas por Orlando Faria, mais conhecido como Lando, sdo profundamente existenciais, porque, de
qualidade “pathétiké” (m a 8 n T « k 7, relativo as paixdes) e dimensdo cosmovisiondria, elas invocam pensamentos,
sensagdes e sentimentos marcadamente pessoais, mas a0 mesmo tempo universais, relacionados a condicdo

humana, como angustia, solidao, morte, liberdade ou, no limite, busca por sentido.

Produzidas durante o confinamento compulsério associado ao Ultimo surto pandémico originado, segundo a
Organizagdo Pan-Americana da Saude (OPAS), na cidade chinesa de Wuhan, mas cujo primeiro epicentro europeu
fora a lItdlia, ele as chamou de “Paesaggio caricato”. Ndo foi por mera insinuagao. Adequadamente, o italiano

“caricato” faz prevalecer, sobre o significado portugués mais comum de “caricatura” (associado a deformacgao, ao

jocoso, burlesco etc.), o sentido original do participio passado do verbo “caricare™ carregar. Deste modo, o seu titulo

literal é “Paisagem carregada’.

‘Caricato” se presta ainda a muitos usos ampliados e figurativos, como o mais sutil e inusual no portugués que
designa uma matéria a qual seja adicionada uma substancia inerte que, no entanto, lhe confere caracteristicas
especiais, como, por exemplo, a ‘seta caricata” (a seda encorpada, o cetim vison). Mais comuns sdo aqueles

significados correlatos a “carregado”, como exagerado, saturado,

intensificado... ou, em especial, afetado; também preenchido, impregnado, abastecido... ou, em suma, provido de

energia: “auto caricato” (automdvel com combustivel), “orologio caricato” (reldgio com corda) e assim por diante.

S&o seis grandes telas horizontais sem titulos, sem pré-esticamento, em tinta acrilica e escalas similares, entre dois e

trés metros de largura. Trés figurativas e trés semiabstratas, todas mais ou menos fabulosas. Foram especialmente

6 “Omnipaysage” é o termo criado em 2009 pelo professor da Escola Superior de Paisagem, Engenharia e Arquitetura de Genebra, Michael Jakob,
como uma acusagao de que, ao fim do século XX, “ndo existe mais lugar sem paisagem”, o que poderia ser descrito como uma condi¢do pds-
moderna do conceito de paisagem segundo a integracdo eldstica de sua ideia em todos os campos do conhecimento e a hipersaturagdo
tecnoldgica de suas formas em todos os meios de circulagao da informacdo. JAKOB, Michael. Le paysage. Gollion: Infolio, 2008; p. 7-15.



pintadas ao longo do ano de 2020 (trés concluidas em 2024), auge do pandemonio sanitdrio, quando pequenas
olhadelas para fora dos noticidrios funestos se deparavam atdnitas, como pausas estoicas, com a insdlita calmaria
enganosa de ruas desamparadas e horizontes desertos. Desde o reduto de seu atelié na cidade portuguesa de
Barreiro, na margem sul do Tejo oposta a Lisboa, foi essa paisagem evacuada, em Ultima instancia, de esperanga, foi
esse cenario apéatico, que o impulso patético de Lando tentou carregar e abastecer com aquelas exigéncias
profundas de engrandecimento e “pathos” que o0s gregos supunham ser a base ética da celebracdo coletiva. Ou
seja, tomando a pintura como um verdadeiro “caricatore” (carregador), o seu gesto extatico de pincelada quase

sempre macica tentou (co)mover o tempo, entdo brutalmente interrompido pelo lockdown.

Elas resumem um comovente painel emocional ante um desafio a existéncia e uma virtuosa amplitude linguistica
sobre o género pictérico paisagistico, surpreendentemente escasso na eclética trajetdria de Lando, na qual a
abstragdo cumpre um importante papel. De certo modo aparentadas em duas duplas e duas unidades, formam
quatro subgrupos estilisticos relativamente didaticos. Enquanto as unidades sdo muito dispares, quase autbnomas e

digressivas, cada dupla tem conteddo e composicdo comuns, apesar das ambivaléncias técnica e gestual.

Para me deter em apenas um exemplo, uma dessas duplas representa a visao frontal e panorédmica de um horizonte
sem perspectiva, cuja linha, pontilhada por um ou outro longinquo espectro arbdreo, cruza reta toda a extensao
horizontal de cada quadro pouco abaixo dos seus meios, destacando uma vastiddo de céu tradicionalmente
transcendente sobre o terco inferior da imagem dedicado a tangéncia da terra ou da dgua. Ambas devolutas, essas

duas paisagens quase se espelham, conquanto alternam tintas e paletas: numa, escuras, liquefeitas e chorosas,
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como 0s borrdes de uma maquiagem exaurida sobre a face ldgubre de um suposto rio (Tejo); noutra, claras,

solidificadas e taxadas (do francés ‘“tachisme”), como as delicadas marcas de uma escarificagcao purificante num
couro (Barreiro). E ambas compartilham uma base agafroada, que tanto serve ao amarelo crepuscular que se
estende pelo céu e sob o manto d'dgua da primeira, quanto ao amarelo solar que rebate quase laranja sobre o barro
da segunda. Os dois fundos, entdo, sdo exortados ou, mais adequadamente, “caricati’, cada um a seu modo, embora
igualmente patéticos. A diferenga radical estéd no fato de que, na primeira paisagem, os escorrimentos enlutados de
golpes embebidos em tons sombrios sobre o céu e pinceladas de preto uniformemente nervosas sobre a agua

expandem a sensacgao dramética de dissolugdo (fisica e emocional).

Toda a tela arde como um rescaldo pds-apocaliptico. Na segunda, notas quase perfumadas de verde e violeta em
meio a luminosidade célida ndo modificam — alids, enfatizam — a gravidade do contexto desolado por uma textura

largamente (en)causticante (moral e ideoldgica). Toda a tela vibra como um escaldo premonitério.

Ora, que a primeira, soturna, nos reporte a beleza brutal dos mais peritos usos expressionistas da ‘run technique”,
“paint flow down”, “run down the painting”... (e tantos outros nomes dados aos escorrimentos em Lucian Freud, Cy

Twombly, Francis Bacon, Jenny Saville, Adrian Ghenie ou, sobretudo, Georg Baselitz, Gerhard Richter, Anselm Kiefer) ;

7 indo-europeia “tei-” ou “tegh-", que significa “derramar”.



e que a segunda, estéril, aluda & chamada “verdade da tela” (da grande curva histérica de Edouard Manet a Jasper
Johns); isto é, que as duas cenas, respectivamente, remetam mais a pistas neoexpressionista e neodadas do que as
vistas do Tejo e de Barreiro, parece uma obviedade. A principal paisagem dessas pinturas de Lando é a histdria da
arte, dada, entretanto, na natureza. A histdria da arte, aqui, € uma experiéncia da natureza. Nem é uma espécie de
caleidoscdpio artificial de imagens, estilos e referéncias descontextualizadas prontas para serem usadas de forma
decorativa e consumerista, como pareceu a boa parte da geragao neoexpressionista dos anos de 1980 que o forjou,
nem uma tabula rasa a partir do que figuras como George Maciunas ou Pierre Restany acharam que uma nova arte

materialista flutuaria a quarenta graus do fluxo.

Assim, as referéncias naturais ao modo paisagistico, por um lado, ndo as convertem em ‘retratos da natureza”. As
referéncias histéricas ao modo neoexpressionista e proto-neodadaista, por outro, ndo as acometem daquele sintoma
que o tedrico marxista e critico cultural Fredric Jameson chamou de “falta de historicidade” (que caracterizou a
neoexpressividade em vaérios lugares do mundo) e nem alguma tentativa tardia de reificacao da obra de arte, que

nivelou o neodadaismo entre tantos norte- americanos, europeus, japoneses e brasileiros. Ou seja, sdo paisagens

ndo pitorescas livres dos clichés discursivos do hedonismo e da materialidade. Nao tém deleite, festa, nem

proselitismo. Estas pautas j& sdo anacronicas para a consolidada maturidade da pintura sempre atual de Lando.

O que ha nessas telas é uma combinacao de compromisso ético e enfrentamento linguistico ante o mundo
(natureza + tempo histdrico) convertida em imagem-coisa, ndo coisa-imagem. Em nenhuma dessas seis pinturas se
trata da coisa matérica: objeto, pega, artefato; sendo de coisa fatidica: ocorréncia, lance, “fatoarte’. Imagem-coisa é
um acontecimento, que ndo se define por sua materialidade, nem no sentido “mixed media” da geracado europeia de
1940 da fase tonal de Antonf Tapies, Jean Dubuffet ou Jean Fautrier, nem no sentido “encéustico” da geragao norte-
americana de 1950 da fase pictérica de Johns e Robert Rauschenberg. Uma imagem se faz coisa pela sua
substancialidade, uma vez que ‘nao é um objeto, mas uma experiéncia’, conforme se costuma atribuir ao artista
alemao Josef Albers, um dos maiores professores de pintura da histdria, que, fugido para os Estados Unidos em

1933, foi trabalhar numa recém inaugurada faculdade revoluciondria inspirada nas ideias pedagdgicas de John
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Dewey, para quem a arte, sobretudo, a pintura era uma “experiéncia intensificada’, isto é, uma “esperienza caricata”.

Ao invés de hedonismo (politico), um existencialismo (ético). Ao invés de materialidade (pragmatica), uma
substancialidade (linguistica). Assim, essas seis paisagens de Lando apontam para uma solugdo muito pessoal e
erudita que combina, pelo menos, as duas referéncias histdricas, neoexpressionista e neodadaista, desapegando-se

de ambas. Combinam respeito e inflexdo em relagao a heranca geracional de um patriménio humanista mais amplo.

8 De certo modo extraordinério, a Black Mountain College se tornou, talvez, o principal epicentro dasmudangas que acabaram por levar a pintura
do substancialismo (da Bauhaus) ao materialismo (da New School for Social Research). Assim como Yves Klein, Arman, Rauschenberg e muitos
outros se definiam como pintores, uma faceta significativa da obra de Lando explora a materialidade e, por extensao, a objetualidade na arte. Da
propria encaustica ao assemblage, da fotografia ao cinema, da pintura a instalagdo, o distintivo € que ele, como outros de sua geragao, nunca
sucumbiu ao prego que a materialidade exigiu a tantos artistas: uma migragao plena para a objetividade programética, associada a uma detracao
violenta de toda e qualquer evasao subjetiva.



A mesma ambivaléncia técnica, gestual e, por conseguinte, critica estéd na outra dupla de pinturas, muito mais
abstraidas. Sdo duas cenas em que 0 espaco pictdrico se encontra quase todo ocupado por uma hermética forma
rochosa (ou tubercular), que converte a paisagem numa espécie de natureza-morta. A exemplo da primeira dupla,
repetem a modulagdo entre um defluxo escuro e ‘chorumado” a partir de um emaranhado também nervoso de
golpes e pinceladas, agora, largas e vivazes (mas com a mesma luta do rio entre o branco e o preto oprimindo o
amarelo) e uma superficie aparentemente mais plastica e clara, agora, também com escorrimentos, sé que brancos
e pesadamente pastosos, 0 que também garante a gravidade para além dos perfumes verde e violeta. Enquanto um
fundo indefinido serve de apoio para o modulado irregular e eliptico da tal forma na primeira tela, uma sugestao
mais evidente de horizonte (céu e terra), na segunda, ndo altera a atmosfera meio onirica da provavel mesma forma

replicada.

Jéd as duas Ultimas unidades desse pequeno grupo de paisagens constituem nelas mesmas, por diferenca, dois
outros subgrupos. Uma, a mais figurativa e desenhada de todas as seis, gragas a alguns contornos de preto e
algumas formas bem definidas como &reas autdnomas de cor, condensa e resume de modo programético as
ambivaléncias das duas duplas anteriores. A tela € um palco ambivalente. Dois Unicos tons frios de azul e violeta
diagramam a espacialidade toda aquecida por amarelos e laranjas em esquerda e direita quase simétricas, e cima e
baixo na razao de dois por um. Na divisdo vertical, duas representagdes arbdreas se defrontam quase espelhadas e
imponentes a frente de um horizonte atmosférico. Embora toda a visdo campestre se ofereca frontalizada por meio
da linha montanhosa que risca o horizonte e separa os laranjas e os ocres teldricos do amarelo celestial, o profundo
corte diagonal ultramarino de um curso d'dgua afasta ambas as estruturas vegetais, os Unicos sinais neutros e
esbranquicados de vida organica no ermo escaldante, em duas margens expressivamente enviesadas. Dissimulando

um pouco os referentes estratégicos neoexpressionistas e neodadaistas (cujos ecos ndo desaparecem), a separagao

drastica é mais animica do que gestual, mais significativa do técnica e surpreendentemente simbolista. De uma

margem, o esqueleto macabro e retorcido dos anuncios infaustos (de 2020), ao mesmo tempo chumbado num solo
queimado e dependurado de um limite oculto, desprende alguns galhos que baixam como garras em busca de
incautos. Na outra, quatro troncos desbotados e vacilantes sobre os pedregulhos refratarios (de 2021) se fundem,

apesar de tudo, numa Unica massa branca e brilhante como uma epifania.

Quem sabe, apenas quem sabe, a revelagdo brotasse da paleta florada por uma pincelada colérica, mas lirica, no
dltimo subgrupo que identifiquei como a insercdo mais estranha no conjunto, porque, talvez, a mais francamente
auspiciosa. No exuberante contraste simultdneo de seu mosaico multicolorido, cujo denso padrao continuo e
envolvente cobre todo o campo de visdo como num arrebatamento, uma luxudria transfovista reivindica um
renascimento pds-pandémico tao primaveril e positivo quanto os poés-fovismos de Maurice de Vlaminck e Jackson
Pollock, respectivamente posteriores a Primeira e a Segunda Guerras, e os neofovismos de Rainer Fetting e Salomé,

posteriores a Cortina de Ferro.



A essas seis paisagens encorpadas de energias meditativas repletas de austeridade romantica, ele juntou duas
outras telas aparentemente ainda mais desconexas. Embora componham séries e praticas anteriores, progressivas e
muito consistentes ao longo de boa parte de sua carreira (autorretratos e sombras), aqui, no contexto das
paisagens, formam uma espécie de pressdgio pungente: a pré-forma de siléncios vindouros, diria Lorca.
Abnegadamente, foram estendidos na sala de exposicdo como suddrios em oblagdo. Equivalentes em tamanho,
formato e motivo — uma cabega frontal sem cabelos de mesmo contorno e proporgao flutuante sobre um fundo
disfargcadamente neutro —, opdem, no entanto, uma notavel inversdo: enquanto uma, sobre fundo cinza, € branca e
descritivamente desenhada, como um (auto)retrato iluminado; a outra, sobre fundo branco, ndo é mais do que uma
soélida massa negra duramente pintada, como um vulto opaco e abstrato. Luz e contraluz, claro e escuro, dia e noite,
frente e verso, positivo e negativo, figura e fundo, fora e dentro, yin e yang, bem e mal, sagrado e profano, liberdade
e responsabilidade, vida e morte... Eu (como outro) e Outro (como eu mesmo)... Sdo facetas do rico e complexo
tema do “Doppelgénger”g, sinceramente inculcado nesses dois (auto)retratos de 2019 e, por extenséo, em toda a
obra de Lando. Neles, o lance entre o que Carl Jung chamou de “ego” e de “sombra” institui a prefiguragdo moral

das paisagens que confrontaram os anos seguintes, “pois ninguém é capaz de tomar consciéncia desta realidade
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sem dispender energias morais.” Ante o drama humano, a suposicao junguiana era a de que os dualismos

arquetipicos e suas polaridades simbdlicas contribuem para estruturar tanto a psique quanto a proépria realidade, tal

COmMO uma paisagem, imaginada ou nao.

Embora Jung jamais tenha tratado diretamente do autorretrato, essa pratica artistica autoanalitica pode muito bem
ser vista como mais uma importante manifestacao possivel do processo de individuagdo que ele descreveu. De
Durer a van Gogh ou Freud, de Rembrandt a Kahlo ou Rego, considerando-se apenas a histéria da pintura, o
autorretrato sempre foi uma descricao de si, em que cada artista explora, a exemplo de outros géneros pictoricos,
métodos de observacao objetiva e as técnicas adequadas para a sua transcrigdo como imagem. Contudo, sempre
foi e € também (ou antes) uma construgdo de si, que pode redundar como autopromogao social e/ou simbdlica (se
pensamos em Erwin Panofsky ou Pierre Bourdieu), testemunho histérico e/ou cultural (Aby Warburg ou Walter
Benjamin) ou, mesmo, encenagado e/ou atuagdo publica (disfarce moral para Oscar Wilde, performance identitéria
para Judith Butler). Todas essas e outras redundancias, no entanto, convergem ou sao perpassadas por um carater
mais especial: 0 autorretratar-se constitui um método muito especifico de autoconhecimento e integragcao da

psique; isto €, um processo de autoconstrugao do individuo rumo aquilo que Jung chamou de “Selbst” (“si-mesmo”), o

arquétipo da totalidade do ser. A instituicdo do autorretrato estda inerentemente ligada ao estatuto de

autoconsciéncia.

9 Originalmente, essa palavra alema designou um verossimilhante natural ou ndo de uma pessoa viva sem relagdes bioldgicas com ela. Na ficgdo e
na mitologia, no entanto, pode designar um duplo, um sdsia, um gémeo, uma cépia ou mesmo um reflexo especular, frequentemente retratado
como um fenémeno fantasmagdrico ou paranormal, as vezes visto como um prentncio de méa sorte. Essa ideia foi largamente explorada pela
literatura do século XIX, pelo misticismo do Simbolismo, pelas proje¢des oniricas do Surrealismo e por algumas experimenta¢des dadaistas. Apds
da Segunda Guerra e a consolidagdo da psicologia, o tema encontrou um renovado vigor na Videoarte (sobretudo, com a camera de circuito-
fechado atuando como espelho), na Performance e nos diversos conceitualismos.

10 JUNG, Carl Gustav.AION, estudos sobre o simbolismo do si-mesmo.Tradu¢do de Dom Mateus Ramalho.—7a ed.— Petrépolis, RJ: Vozes, 2008; p. 20.



autoconsciéncia. Deste ponto de vista, o ato de criar um autorretrato é, em esséncia, um didlogo com a psique, por

assim dizer, consigo mesmo.

Diferente da estratégia mais frequente do pintor (inaugurada por van Eyck, revisada por Veldzquez, Manet, Delvaux...
ampliada por Pistoletto e tantos outros), cujo interlocutor é o seu proprio duplo virtual concomitantemente presente
num espelho, a conversa de Claudia Colares se deu com certas auséncias residuais, eventualmente presentes
apenas como passados registrados em copias fotogréficas. Revirando esses residuos, capturados entre os anos de
1989 e 2017, ela notou que os mais emblematicos de cada fase de sua vida ao longo desses vinte e oito anos eram
admiravelmente aqueles menos eloquentes; isto €, com menos ou nenhum contexto, entorno, coadjuvantes, objetos
ou outras referéncias. Tratava-se de um conjunto j& obsoleto de pequenos retratos fotograficos para fins
documentais de identificagédo, cujo formato padronizado de trés centimetros de largura por quatro de altura visa
adequar cada modelo singular a um esquema iconogréfico convencional. E o tipo de fotografia instantanea, utilitaria
e funcional, em geral adquirida em lotes de quatro, seis ou até doze copias idénticas, das quais uma boa parcela
costuma envelhecer sem consumo no arquivo morto de envelopes, pastas e gavetas esquecidas, longe daquela
atencéao afetiva dispensada as fotografias recreativas, por exemplo. Esclarecidamente descritiva, por um lado, essa
espécie de codificagdo visual do individuo informa muito sobre certo corte de cabelo, contorno facial, tragos
distintivos, alguma nova cicatriz ou marca de momento. Impessoal e mecanica, por outro, ndo revela nada sobre
dores, amores e humores, que entdo jazem latentes devidamente ocultados pelas regras extremamente rigidas de
significancia a que se destina a neutralidade frontal do rosto bem iluminado, sem sorriso ou assessérios, sobre um

fundo branco.

A partir de pelo menos sete destas fotografias, usadas como sete pequenos espelhos mumificados, Colares pintou,
entdo, sete autorretratos — um nudmero recorrente na grande maioria dos contextos culturais misticos e esotéricos
devido a sua conexdo com ideias de transcendéncia, harmonia e completude, como a do arquetipico “Selbst”. Por
nao serem propriamente coépias, mas metempsicoses, cada pintura feita por ela ndo reproduziu ou interpretou

exatamente cada fotografia, cada muUmia, mas a transubstanciou, a reencarnou na matéria pictérica, gragas ao

sopro (psykhé) de um sentimento que é universal, mas sé possui nome em portugués: saudade.

Com um desenho despretensioso, um modulado esquemaético e uma sintese entre forma e plano colorido ac modo
pseudo-serigrafico da Pop Art, a composigdo decididamente ingénua de Colares, quase “naif”, transmuta o funcional
em estético, a informacdo em exegese, o documento em encantamento, a agnigcdo constrita da fotografia “3x4” na
confissdo expandida da pintura “30x40". Nessa transmigracdo do ‘“isso foi” da foto para o ‘isso é” da tela, cendrios
de “si-mesma” escondidos sob a assepsia industrial daguelas pequenas imagens protocolares aparecem
confessados em algumas tintas de lembrancgas “infotograféveis” e intrinsicamente vinculadas a franqueza artesanal
desta confidéncia. Nesse ensejo mnemonico, a pintura prospera — num certo sentido também romantico,

caracterfistico da arte contemporanea atravessada pelo pés-modernismo — como “o espirito que fala ao espirito, e
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nao a ciéncia que fala a ciéncia” .

E 6bvio que, desta frase de Delacroix até nés, muita coisa mudou, tanto para a pintura quanto para a fotografia,

mas a sua famosa reprimenda ao “fornecedor dos segredos da natureza”, o daguerredtipo, parece ressoar de novo

toda vez em que olhamos frustrados para uma “3x4” recém impressa, essa reproducgéo da realidade “de certa forma

falsa pelo fato de ser exata’. Faz-nos tdo verossimeis, que parecemos estranhos. Olha-nos de certo modo

equivalente a como o espelho certa vez olhou para o poeta Mario Quintana, “de um jeito de quem procura adivinhar
W12 . .. . . . .

quem sou” . Mario, como sabemos, adivinhou-se em quintanares. Cldudia, em colares de sete contos, pintados em

sete quadros, veio revelar, como ela disse, “seven secrets shared” (sete segredos compartilhados).

Essa paisagem cabalistica montada por ela é estruturalmente psicoldgica, porque, de qualidade

“psykhiké" (Wuxt kn, relativo a vida e a alma) e dimensdo autoanalitica, evoca pensamentos, sensacdes e

sentimentos relacionados a condigao do sujeito, como identidade, consciéncia, autoestima, autoimagem, recordacao,
liberdade ou, num limite paralelo ao de Lando, busca por sentido. Nao obstante, enquanto o existencialismo figural e
sofisticadamente erudito em “Paesaggio caricato” persegue um mundo em mim, bruscamente sequestrado por
trombetas apocalipticas, o figurativismo popular e hedonista de “Seven secrets shared” remonta um Eu no mundo,

lentamente objetificado pela progressiva indexagao tecnoburocratica do individuo. Por isso, sdo complementares.

Os trés outros aforismos paisagisticos de “0O1 DEZEMBRO®, por assim dizer, foram executados a partir de
abordagens técnicas fotograficas, a despeito de constituirem ou ndo ensaios fotogréaficos propriamente ditos. Assim
como as pinturas de Lando e Colares, sdo declaragdes visuais sobre determinados cendrios, existenciais ou

psiquicos ou mais, como sociolégicos, no caso da série de fotografias de Suely Torres.

Radicada em Berlim desde um ano antes da queda do Muro e dois da reunificagao oficial das antigas republicas
Federal (BRD) e Democréatica (RDA), ela ja conta trinta e cinco anos de testemunho direto da complexa reintegragao
sociocultural alema, ao mesmo tempo jubilosa e xendfoba, ufanista e traumatica. No ano seguinte a assinatura do

chamado “Tratado Dois Mais Quatro”, por exemplo, a Associagdo para a Lingua Alema chegou a eleger o neologismo

“ ‘ﬂ]a ~ . .
Besserwessi” como a palavra (ou palavrdo) do ano de 1991, o que resumia o delicado (re)encontro entre

“Wessis™ (BRD) e “Ossis” (RDA), recheado de vicissitudes persistentes, piadas, clichés e novos muros, cujas sombras
ainda se estendem até hoje, mesmo esmaecidas ou encobertas sob impasses atuais mais prementes. Por volta de

2018, Torres topou com uma dessas penumbras enquanto frequentava a concorrida feirinha de domingo de coisas

11 Eugeéne Delacroix, citado em: SAGNE, Jean. “Eugéne Delacroix”. In: GIMON, Gilbert. Prestige de la photographie, volume 9, avril 1980. Paris:
Editions EPA, 1980, p.83-85.

12 QUINTANA, Mario. “Caderno H; O antinarciso”. In: . Poesia completa. Org. Tania Franco Carvalhal. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005; p. 374.

13 Corruptela do composto “Besserwisser” (espertinho, sabe-tudo...), € uma forma coloquialmente depreciativa, recriminadora e muitas vezes
insultante para uma “pessoa oriunda dos antigos estados da Republica Federal [Wessi] que se comporta de maneira sabe-tudo e diddtica com os
novos cidadaos oriundos da Republica Democratica [Ossi], principalmente no que diz respeito as dreas politica e econémica”.



antigas, usadas e coleciondveis perto de casa no Mauerpark, que havia se tornado vizinha de mais um pequeno
condominio residencial de classe média recém construido. Ela notou que ambos estavam mais ou menos sobre um
largo trecho da antiga faixa militarizada de areia fofa, cascalho e armadilhas que separava, em trinta a cem metros

em média, as duas paredes do “Berliner Mauer”, conhecida como “Todesstreifen” (faixa da morte).

Apés a queda do Muro em 1989, se busca até hoje reintegrar ao tecido urbano muitos segmentos da “faixa da
morte” ao longo do perimetro de Berlim. Algumas foram preservadas como marcos monumentais ou revitalizadas
como espagos culturais e édreas de lazer, como na Bernauer StraBe e como a famosa East-Side-Gallery na
MuUhlenstraBe. Outras, disponibilizadas para novos empreendimentos residenciais e comerciais, sobretudo, depois da
crescente crise habitacional na cidade intensamente debatida até o ano passado, sdao menos mididticas e
apresentam, aqui e ali, uma reintegracao as vezes mais lenta € menos insuspeita, como € 0 nosso caso. Muitas

destas se tornaram latentes, meramente potenciais, COMo que em suspensao.

Parte da tradicional feira, recostada a uma cerca metdlica comum e sem atrativos, que resguarda o terreno
fronteirico do condominio, estd montada mais proxima de onde estaria o antemuro a Leste, na Alemanha Oriental. J&
o edificio novo fora erguido mais junto ao entdo muro principal a Oeste, a fronteira oficial. H& no local, inclusive, um
dos inumeros memoriais a mortes ocorridas durante as desesperadas fugas do lado oriental para o ocidental. A
principio, de tdo proximos, feira e prédio parecem distraidamente contiguos. No entanto, uma das caracteristicas do
‘mercado de pulgas” (Flonmarkt) é que os vendedores, além das barracas, aproveitam a estrutura modular do gradil
para pendurar muitas de suas reliquias e bugigangas a venda, tal como num extenso mostruario gréatis a céu aberto.
Esse eventual acumulo de quadros amadores e ornamentais, tapetes pisados, livros folheados, roupas ja vestidas,
artigos de decoragao, utensilios domésticos, artesanatos, curiosidades e outras quinquilharias conferem a projetada
neutralidade insignificante daquela cerca vazada um inesperado peso alegdrico, cuja pregnancia simbdlica recai tao

indicativa quanto remissiva.

Sobrepondo repetidamente feira e prédio, a sequéncia de doze fotografias de Torres supde indicar, de imediato, a
contradicdo estamental e mais dbvia, para qualquer metrépole, entre as condigdes em que cada objeto temaético,

feira e prédio, subsiste ou permanece colateral ao outro como se fossem duas fases imisciveis, como na Quimica,

correspondendo, simbolicamente, cada fase a uma camada socioecondmica presumida e, iconograficamente, cada

camada socioecondmica presumida a um dos dois principais planos perspectivos de cada uma das imagens que ela
produziu. A compostura discretamente privada da “arquitetura de engenheiro”, cujo amarelo decé e modernismo
prosaico atuam como um mondtono fundo reiterado em cada foto, contrasta com o descontraido rodizio de

diferentes bagungas coloridas no primeiro plano publico da rua.

De modo mais sutil e remitente, as doze sobreposi¢cdes de feira e prédio supdem uma espécie de “arqueologia do

ver” menos Obvia, exceto para Berlim, mas igualmente analitica e algo propedéutica para uma possivel critica

genealdgica que acaso se mantenha atenta aos ecos da reunificagao. Como se sabe, os cerca de cento e quarenta



quildmetros de extensdo do entao oficialmente nomeado Muro de Protecdo Antifascista (Antifaschistischer
Schutzwall) funcionou como uma “cortina de ferro” que dividiu ao meio, por vinte e oito anos, a cidade de Berlim, o
territério alemao e, na prética, todo o mundo em dois blocos ideoldgica, politica e economicamente antagdnicos,
assim como arraigadamente estereotipados: sucesso versus fracasso, progresso versus nostalgia, “Wessis" versus
“Ossis”. E certo que esta discussdo perdeu importancia, mas, segundo um estudo da Universidade de Leipzig, por
exemplo, estd longe de desaparecerm. Como uma espécie de reflexo sombrio dessa estereotipia, a estabilidade
impessoal de valor imobilidrio futuro é recalcada doze vezes alheia e fleuméatica a irrelevancia mutante de rescaldos
personalissimos, muitas vezes de faléncias da época da Guerra Fria, agora em barganha, correspondendo,
arqueologicamente, as “epistemes” que separavam Ocidente e Oriente.

No entanto, essa discriminagdo meio indicativa e meio remissiva nesse trabalho esté longe de ser maniqueista. O seu
interesse ndo estd nem numa fase, nem na outra — nem no prédio, nem na feira; nem no muro, nem nNo antemuro
—, mas naquilo que os quimicos e os fisicos chamam de “superficie de separagado”, frequentemente descrita em
termos de “tensao interfacial’, que ndo € dgua, nem dleo, mas energia, uma vibragao incessante entre uma e outro.
O interesse esta naquilo a que Torres se refere como “entre muros” e que chamou de “Terra de ninguém’, titulo de

sua série fotogréfica em que ndo se v& uma pessoa, apenas as suas extensdes estamentais.

Na maioria das imagens, feira e prédio parecem compartilhar o mesmo plano espacial, sem comporem exatamente
um todo dimensional. Parecem nivelados, mas como recortes de fontes distintas arbitrariamente colados um sobre o
outro, sobretudo, quando se suprime o chao da primeira e se oculta o horizonte com o segundo. O resultado é um
leve desconforto 6tico, andlogo metaférico de um incdmodo sociomoral, uma vez que ndo sobram linhas de fugas
suficientes para uma sensacao tatil de profundidade continua entre um plano e outro, entre uma realidade social e
outra. Faz lembrar alguns protétipos antiperspectivos da pintura realista, como de Gustave Courbet ou Edouard
Manet. Entre a jovem Suzon, como a humilde e absorta gargonete apoiada num balcao cenogréfico do “Bar des
Folies-Bergere” (1881), e a onipresente plateia espelhada ao fundo existe um hiato ao mesmo tempo fisico e social,
otico e moral, que a evasiva linha de fuga puxada pelo vulto refinado do cavalheiro a direita s6 reitera. Entre algum
quadro barato ou tapete kitsch pendurados numa cerca e a onipresenga de um prédio de apartamentos por detrés
persiste um tipo equivalente de espago suspenso, digamos, em uma correlagdo entre panorama social e forma
estética. Embora simbdlico, como o hiato de Manet, o espago suspenso nas fotos de Torres funciona como uma
espécie de “superficie de separagdo” apenas energética (ndo representada) e, por isso, plenamente potencial, no
sentido de que pode evoluir conforme particulas ou forgas interagem com ela; quero dizer, trata-se de um espacgo

indeterminado (ndo fotografado) e, por isso, plenamente imagindvel conforme sujeitos ou valores nele atuem.

Abordagens filoséficas ou mesmo analiticas acerca do “entre”, da borda, do limite, sdo relativamente recentes.

Provavelmente, Immanuel Kant tenha sido o primeiro a atribuir alcance conceitual aquilo que ele nomeou como

14 Além de Leipzig, existem inimeros estudos sobre o assunto, como: ASCHERSON, Neal. “Wessis and Ossis: Traces of the GDR". In: McNICOL,
Jean; SPAWLS, Alice (eds.). London Review of Books. Volume 45, number 24, 14 December 2023. London: Reneé Doegar, 2023.



“parergon”5 numa longa nota da segunda edigao de “A religido nos limites da simples razao” (1793), depois de ter

introduzido a ideia no décimo quarto pardgrafo da “Terceira Critica” (1790). Citou trés exemplos: a indumentaria de
uma estatua, as colunas de um edificio, a moldura de uma pintura. Cento e oitenta e cinco anos depois, Jacques
Derrida retomou o termo, a principio, em relagao ao quadro, mas logo o ampliou e especulou sobre o significado de
algo que nao estd nem fora, nem dentro da obra, nem em uma parte dela, nem absolutamente extrinseco a ela”.
Para Derrida, o “parergon” ndao era um suplemento subsididrio e passivo, como em Kant, apenas dividindo dois
campos, mas apresentava a propriedade de ativar a instabilidade inerente a toda fronteira e, assim, desestabilizar a
estrutura dicotdmica tradicional, revelando contextos (eventualmente heterotdpicos) mais complexos, oscilantes e,
sobretudo, inventaveis, entre aquilo que se considera interno e externo, esquerda e direita, feira e prédio. Como um

‘parergon”, o hiato, 0 espago suspenso, o ‘entre’ estd aqui fotograficamente ‘convocado e montado como um
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suplemento por causa da falta — uma certa indeterminacao ‘interna’ — na propria coisa que ele enquadra” ou

divide, a qual, por suposto, nunca aparece nas imagens. Essa “coisa” ausente, cuja “indeterminagao interna” surge

enquadrada pelo ‘“parergon’, ndo se trata de um ‘ndo-lugar’, ao modo como Marc Augé definiu espacos de

transitoriedade sem identidade, relagao ou histdria, mas, ao contrério, diz respeito a um espaco heterotdpico, em
cuja liminaridade ambivalente e lacunar Michel Foucault enxergou normas (sociomorais) heterogéneas e multiplas

significagdes (histdérico-culturais) como alternativa — real — a idealidade utépica e — positiva — a negatividade

distépica.

A paisagem “parergonal” fotografada por Suely Torres é metodologicamente socioldgica, porque, de qualidade
“heterotopiké” (ET e poTom ( k7, relativo a outro lugar) e dimensao critica, provoca reflexdes e juizos

relacionados a condicdo coletiva, como historia, justica, igualdade ou liberdade. Nesse método, prédio e feira se
repetem como duas fases ou dois planos ao mesmo tempo perspectivos e simbdlicos, visuais e sociais, sobrepostos
e separados, 0s quais a fotografia busca sistematicamente emulsionar, como numa mistura estdvel de dois liquidos
que nao se misturam. E com essa alquimia confiante que Torres tenta nos mostrar a extinta “faixa da morte” como

uma renascida “faixa da vida”.

Num certo sentido, relativo, um jogo hermenéutico entre indicagcdo e remissdo € também um dos aspectos
estratégicos da fotografia de Julien Paul Krauss. A profunda diferenca em relacdo aquele de Torres é que Krauss,

antes de mais nada, suprime metodicamente quaisquer inflexdes simbdlicas. Mais do isso, com um escrupulo técnico

15 Palavra de origem grega cujo sentido literal antigo de “ao lado, adicional ou entorno da obra” foi usado no latim para designar o que cerca
(delimita), ladeia (baliza) ou separa (divide) algo, o ergon (*funcao, tarefa ou trabalho”, mas logo coisa, lugar, estado etc.). KANT, Immanuel. A
religido nos limites da simples razdo. Tradugao de Artur Mordo. Lisboa: Edi¢des 70, 2008; nota 19, p. 58-59. KANT, Immanuel. Critica da Faculdade
do juizo. Tradugao de Valério Rohden e Anténio Marques. —-2a ed.- Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 2008; p. 72.

16 DERRIDA, Jacques. La vérité en peinture. Paris: Editions Flammarion, 1978.

17 DERRIDA, Jacques. “The Parergon”. Translated by Craig Owen. In: KRAUSS, Rosalind (ed.). October, volume 9, Summer, 1979. Cambridge, MA:
The MIT Press, 1979; p. 33.



doutrindrio, a sua doutrina visual impede ou dificulta que se diga qualquer coisa acerca do que ndo se vé. Como

numa tautologia prescrita por Joseph Kosuth, a sua fotografia remete aquilo mesmo que indica.

Das sete fotos expostas, pelo menos trés integram uma série exuberante e tecnicamente diversa de mais de cem
paisagens, divulgada em um Website dedicado, chamada “Radiant Scapes”. Na maioria, sédo paisagens monumentais
e remotas, que lembram, com menos pictorialismo, a epopeia de Ansel Easton Adams pelo Vale do Yosemite.
Nenhuma delas, no entanto, foi incluida em “01 DEZEMBRO". Ao invés disso, Krauss selecionou as trés imagens
notadamente menos radiantes e a elas juntou outras quatro igualmente dridas, enigmaticas e tautoldgicas,
permitindo algumas curtas excecdes como, talvez, a jocosidade de um poste de distribuicdo de energia em Tel Aviv
completamente tomado por uma massa antropomarfica de erva trepadeira, como um espantalho de planta ao revés
no concreto, assim como ao abrago cenoplédstico de alguns galhos em uma ambarina lua cheia, simulada numa

lumindria urbana, sobre o tradicional mistério violeta, de Giotto a Rothko, de um céu profundo em Lisboa.

Apesar dessa austeridade dominante, a mais conceitual das cinco declaragdes de ‘01 DEZEMBRO” é também a mais
francamente paisagistica. Talvez, porque seja a mais diligente com relagdéo a um suposto processo de
dessensibilizagédo da paisagem — filiado aquele de “dessublimagdo do espirito” acusado por Jurgen Habermas —

implicito na experiéncia estandardizada e massificada da fotomania.

A “over-illustration” da natureza pelos cartdes postais, que um editorial da revista Harper's Bazaar de 1911 ja

chamava de “droga mental”, chegou ao paroxismo com o atual pacto entre redes sociais e smarthphones.

Nao que se trate aqui de uma mera censura a popularizagdo da fotografia através de uma espécie de resgate
romantizado de uma “sensibilidade da natureza’, cuja castidade edénica fora desgragadamente perdida para a
nefasta tecnologia ou corrompida pelo consumo infame. Nao € uma fotografia melancdlica, tampouco uma
ilustracdo de apelos preservacionistas, do tipo ruskiniana. Como o préprio Krauss explica, “o registro visual pretende
abordar e considerar como alguém experimenta a natureza e interage autenticamente com o meio envolvente™".
Trata-se de uma pergunta sobre as condi¢des atuais de um contato (sensivel) com a natureza (visivel) que seja

ainda fundamental e primario.

Para Fenomenologia, por exemplo, sobretudo apds Maurice Merleau-Ponty, o corpo € o meio primordial pelo qual
percebemos o mundo, acessamos a realidade, independentemente da técnica associada, pintura, literatura ou, no
caso, o que Roland Barthes chamou de “plenitude analégica’. A margem do “picture element’, Krauss mantém a sua
série estrategicamente fiel a uma variedade seleta de peliculas fotograficas de pequeno e médio formatos. O

contato direto entre a luz natural e a matéria fotoquimica, assim como a marca fisica deste contato, sdo

18 KRAUSS, Julien Paul. “The primacy of landscapes”. In: . Radiant Scapes. Website. URL: https://radiantscapes.wordpress.com/about/
(acessado em dezembro de 2024).

19 BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre fotografia. Tradugéo de Julio Castafion Guimaraes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984; p. 121.



importantes para as suas pretensdes empiricas, que visam a ‘literalmente uma emanacdo do referente””, uma
manifestacdo do real como inscrigéo da intersecao entre percepcao, técnica e mundo. Ora, “toda técnica é ‘técnica
do corpo’“zo. Assim, antes de uma “sensibilidade da natureza’, vagamente metafisica, ele pretende uma naturalidade
do sensivel, robustamente fenomenoldgica, cujo grande fcone foi Paul Cézanne. Como se admite que o sensivel
corresponde a uma dimensao ontoldgica irredutivel a conceitos, esse engajamento corporal no mundo, que Krauss
converte em fotografia, resulta tdo laconico — ou, como ele mesmo diz, “silencioso” — quanto a pintura daquele

“solitario de Aix-en-Provence”.

Ademais da analogia do método ou, melhor, da concretude da fotografia, uma espécie de disciplina reflexiva da
visdo também é determinante, cujo “dom se conquista pelo exercicio, [..] s6 aprende vendo, s aprende por si
mesma’. Ao passo de inUmeras andangas, ao longo de varios anos, a toda parte do mundo, Krauss vem
exercitando a visdo tal como um peregrino exercita o espirito. A sua viandanga, no entanto, estd mais proxima da
ideia mais abrangente e secular de “jornada existencial’, idedutivel da reintrodugao na primeira metade do século XX
do termo ‘homo viator” pelo filésofo, dramaturgo e compositor francés Gabriel Honoré Marcel, que alids influenciou
toda uma geracao francesa de pensadores da tradigdo fenomenoldgico-existencial, como Paul Ricoeur, Jean-Paul
Sartre, Emmanuel Lévinas e o proéprio Merleau-Ponty. Nisso, a paisagem de Krauss se distancia, por exemplo, da
Land Art, sobretudo, europeia, expressa na prética itinerante fotografada por Richard Long ou, mais notadamente,
Hamish Fulton, para o que fora relevante o ‘ideal do vigjante”, que define a condigdo humana como uma grande
jornada de conhecimento e transcendéncia continuos, muito frequente na literatura de ascese e recorrente em
diversas tradi¢cbes literérias, filosoficas e teoldgicas, desde o mundo judaico até o cristdo e o mugulmano,
geralmente remetendo a errancia na pregagado dos primeiros apostolos e evangelistas. Nao inteiramente obstante
isso, aqui, esse topos do “homo viator” designa uma trajetdria individual, claramente meditativa, mas relacionada a
uma busca mais hermenéutica do que exegética, mais teldrica do que mistica por um lugar mais filoséfico do que

hieratico.

Esse “lugar” nao existe a priori, como a Natureza fabulosa do “amcenitas locorum” (lugar ameno) concebido por
Cicero ou do escoldstico “hortus deliciarum” (jardim das delicias), tdo popular durante os séculos Xl e Xl das
grandes peregrinacdes a Jerusalém, Roma e Santiago de Compostela. Esse ‘lugar” sé existe na fotografia, pois
‘naoé a realidade que as fotos tornam imediatamente acessivel, mas sim as imagens”zz. Nela, todo lugar é produto
do olhar, que Ihe confere sentido como i-magem (do latim cldssico “in™: dentro, “-mago”: figura) na forma de pais-

agem (do latim vulgar e tardio “pagus’: territdrio, “-aticum”: agcéo). Desde o olhar, lugar é um territério acionado como

20 MERLEAU-PONTY, Maurice. “O olho e o espirito”. In: . O olho e o espirito, seguido de A linguagem indireta e as vozes do siléncio e a Ddvida
de Cézanne. Tradugao de Paulo Neves e Maria Ermantina Gaivao Gomes Pereira. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004; p. 22.

21 MERLEAU-PONTY, Maurice. “O olho e o espfrito”. In:
de Cézanne. Tradugdo de Paulo Neves e Maria Ermantina Gaivdo Gomes Pereira. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004; p. 19.

. O olho e o espirito, seguido de A linguagem indireta e as vozes do siléncio e a Duvida

22 SONTAG, Susan. Sobre fotografia: ensaios. Traducdo de Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004; p. 181.



figura interna. Na palavra medieval germanica ‘landschaft’, por exemplo, a primeira dessa familia e fonte direta do
neerlandés “landschap”, os étimos “land-" e “-schaft” podem ser etimologicamente rastreados até, pelo menos, duas
respectivas raizes proto-indo-europeias: ‘lendh” ou ‘lend” (terra, solo firme, territério habitado...) e “skapi” ou

“skafti” (do verbo “scapjan™: criar, moldar, formar...). ‘Land-scape”, surgido no inglés apenas tardio, designa
literalmente um territério formado, criado, inventado, construido. Portanto, paisagem sé existe como constructo. O
ponto mais alto de Portugal s6 é a monumental, dspera e terrosa forma triangular na fotografia magenta de Krauss,
nao em Acgores, vulcanicamente erigida sobre um nada pélido de modo tao imediato e ao mesmo tempo tao sdlido,

definitivo e estrutural quanto alguma “Montagne Sainte-Victoire”.

Como todo olhar é situado e corporal, isto €, inseparavelmente encarnado naquilo que olha onde olha enquanto olha,
nenhuma dessas fotos oferece exatamente uma representagdo de cada lugar. A isengéao ilustrativa ou descritiva é
tao somente ideal e, na prética, inexequivel. Cada foto registra, ndo apenas um sitio, mas a experiéncia perceptiva
diretamente vivida naquele sftio, por ele moldada, no momento mesmo em que o percebe e o constitui, isto €, que o
fotografa. O corpo senciente do fotégrafo jamais estd separado da pele sensivel do mundo, e vice e versa. Essa
copresenca reversivel € um imperativo, mas nao uma evidéncia. O testemunho fotografico, entao, funciona como
uma tomada de consciéncia, uma vez que, fenomenologicamente, ndo existe consciéncia fora da paisagem, assim

como nao existe paisagem fora da consciéncia.

Com uma certa indiferenca autdnoma, cada uma dessas sete experiéncias convertidas em imagens fotogréaficas
parece a principio atdpica e atemporal, como paisagens de si mesmas, cuja auséncia de contexto empresta uma
sugestdo meio onfrica ou quase abstrata. A indicagcdo geografica, que em geral pode acompanhar cada titulo,
somada ao apuro técnico analdgico, que aplaca a virtualizagdo, funciona como um contraponto que garante a
realidade e a concretude. Essa hibridez converte cada imagem em um tropo légico. No caso, mais andlogo a uma
paralipse, que parece nao dizer aquilo que de fato afirma, do que a relagdo metonimica ou enantiomdorfica sugerida
em 1967 pelos “non-sites” de Robert Smithson. Sem ser “escultéricas” ou totalmente abstratas como as embalagens
de Smithson, as fotos de Krauss também comunicam uma, talvez, mais silenciosa articulagdo entre sujeito e objeto
(fotégrafo + camera e sitio real; no vocabulério de Merleau-Ponty, “corpo” e “mundo”), que assume vida propria e se
torna uma forma prépria de discurso (indoor), como a silhueta de um chumago nebuloso suspenso num degradé
dourado ou um indspito talude esbranquicado misteriosamente emergente, mas, até certo ponto referenciadas
geoldgica e geograficamente, elas ainda retratam os préprios sitios naturais (outdoor), seja um céu de Lisboa, seja
uma praia na llha de Maio em Cabo Verde. Ainda fotos, constituem mais estruturas visuais de pensamento do que

espetéaculos.

20 MERLEAU-PONTY, Maurice. “O olho e o espirito”. In: . O olho e o espirito, seguido de A linguagem indireta e as vozes do siléncio e a Duvida
de Cézanne. Tradugado de Paulo Neves e Maria Ermantina Gaivao Gomes Pereira. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004; p. 22.

21 MERLEAU-PONTY, Maurice. “O olho e o espirito”. In: . O olho e o espirito, seguido de A linguagem indireta e as vozes do siléncio e a Duvida
de Cézanne. Traducado de Paulo Neves e Maria Ermantina Gaivado Gomes Pereira. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004; p. 19.



Os seus significados ou conceitos como paisagem, entdo, nao se encontram totalmente numa precisao ilustrativa
(de algum sitio), a qual, apesar da eficiéncia de execugdo, nunca estd completa; muito menos numa intensidade

expressiva (do fotégrafo), a qual, apesar da idiossincrasia, estéd sempre circunspecta na simplicidade e na retidao.

O seu processo de significagdo reclama uma espécie de dialética da percepgao, na medida em que o seu método de
producdo depende do quanto a experiéncia corporal influencia a percepgéo e a percepgado molda a agdo do corpo,
ou seja, 0 ato de fotografar. “A visédo é tomada ou se faz do meio das coisas, 14 onde persiste [..] a indivisao do
senciente[-sensivel] e do sentido"zs, isto é, da coextensdo corpo-mundo (fotégrafo-sitio) e das estruturas
subjacentes (imaginagéo, intui¢do..., que formam o horizonte de possibilidades); enfim, a visdo de faz |14 onde persiste
a indivisdo do visivel e do invisivel. Merleau-Ponty chamou essa copropriedade entre a esfera fenomenal e a

inteligivel de “carne” (‘*la chair”) e a simultaneidade ou reversibilidade entre elas de “quiasma” (“le chiasme”).

A paisagem silenciosamente carnal de Julien Paul Krauss é, portanto, conceitualmente fenomenoldgica, porque, de

o

qualidade “chiasmatiki” (¥ t a o ua T ¢ k 11, relativo a entrelagamento) e dimensdo topoanalitica (para tomar de

empréstimo um termo inventado por Gaston Bachelard), incita a uma reflexdo acerca do ‘vinculo dindmico entre
24 . . . . -

lugares e pessoas” , cujo aspecto surge muitas vezes figuradamente rizomatico, como na moldura de galhos da

lumindria lisboeta, nas ervas do espantalho israelense, nas nervuras e nos riscados do pico agoriano, na galhada da

orquidécea baiana no Brasil ou na proépria distribuicdo cartogréfica das fotos na parede de exposicao.

De uma acdo concreta sobre algo fisico (como esculpir madeira ou formar uma ferramenta) a uma agado abstrata
em algo intangfvel (como imaginar um estado, condi¢gao ou ideia), a vertiginosa deriva semantica do morfema “skapi’,
apds o inglés “scape”, se tornou a incrivel amplitude conceitual quase ilimitada da qual dispomos hoje para qualquer
formacao de uma vista, cendrio ou ambiente (real ou figurado). Jé& se falou em “seascape”, “cityscape” ou
“streetscape” para cenarios concretos; assim como “dreamscape”, “mindscape” ou “ciberscape” para imaginarios ou
virtuais. James Turrell criou os “Skyspaces”, que funcionam como “skyscapes”, enquanto Raymond Schafer inventou
a téo reconhecida “soundscape’. Nesse ritmo, temos “playscape”, ‘cloudscape”, “nightscape”, “mediascape”,
‘moonscape”, ‘jobscape’, “plotscape’, ‘languagescape”, ‘timescape’... Inclusive, uma improvéavel ‘Californiascape”
Tudo isso poderia estar ementado numa Unica disciplina oportunamente chamada de “Artscape”25, a qual, alids,

abarcaria a prépria “01 DEZEMBRO".

Na Arquitetura e na Urbanistica, propds-se “interiorscape”, “interscape”, “groundscape” e outros, todos em relagao a

uma maior ou menor énfase na integracao entre o construido e o natural. O Ultimo dos cinco constructos reunidos

23 MERLEAU-PONTY, Maurice. “O olho e o espirito”. In: . O olho e o espirito, seguido de A linguagem indireta e as vozes do siléncio e a Ddvida
de Cézanne. Tradugao de Paulo Neves e Maria Ermantina Gaivdo Gomes Pereira. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004; p. 17.

24 KRAUSS, Julien Paul. “The primacy of landscapes”. In: . Radiant Scapes. Website. URL: https://radiantscapes.wordpress.com/about/
(acessado em dezembro de 2024)

25 GALOFARO, Luca. Artscapes: el arte como aproximacion al paisaje contemporéaneo. Traduccién de Maurici Pia y Moisés Puente. Barcelona:
Gustavo Gili, 2003.



na Fabrica Brago de Prata € um conjunto de dez fotografias minhas, com as quais procuro dar forma visual a
cendrios completamente construidos, estritamente arquiteténicos e humanos sem, no entanto, nenhuma edificagéao
ou pessoa retratada. O modelo figurativo exclusivo é quase sempre a fachada de algum exemplo andnimo da
arquitetura urbana mais ordindria e sem apandgios autorais. Entretanto, o enquadramento e o processamento digital
da imagem, usados apenas para sonegar-se, respectivamente, contextos e perspectivas, conferem a cada foto um
grafismo algo abstrato e uma mecanica virtualmente expansiva, muito comum as repeticéo e seriagao regulares —
no caso, de janelas, esquadrias, sacadas e linhas estruturais — conforme fora amplamente explorado e teorizado

pelos artistas chamados de ‘literalistas” durante os anos de 1960.

Apesar de duas excecdes, o resultado sao (oito) superficies diagramaticas, cuja planaridade ortogonal postula uma
monumentalidade que independa de seus tamanhos reais e dos objetos representados. Embora os seus aspectos
gerais de apreensdo, que por fim enderegam os seus significados, ainda se deem no campo visual, como
fendmenos, a partir da experiéncia; afinal, sdo fotografias; tornadas “quadros”, constituem imagens mais ideais do
que retinais, mais intelectuais do que fenoménicas, mais imaginadas do que experimentadas, pois a forca da forma
constante estimula a reducgao eidética. Assim, por analogia, a Gestalt sugerida é tdo espiritual quanto formal, uma
vez que a contraparte jé ndo é especificamente a industria e o seu espago hiperfuncional, pragmético e irrefletido,
como fora para a geracdo heroica dos sessenta, mas, digamos, uma anomia mais genérica e O seu tempo
ultranarrativo, fragmentado e irrepresentdvel. A disposicao propositalmente harmoniosa, contemplativa e catedralicia
pretendida por essas imagens fotograficas, entédo, procura no fenémeno do pastiche das incorporadoras, fcone do
pds-modernismo desde a revolugao arquitetdnica na década de 1980 e horizonte dominante da visdo urbana, um
todo significativo que, embora tacito, transcenda a aparéncia comezinha da cidade e a peculiaridade da experiéncia

individual, embora como aporia: uma paisagem do intelecto, uma espécie de “‘noumenonscape”.

Em suma, trata-se da representagéo fotogréfica de razdes aritméticas constantes inferidas da paisagem
arquitetonica cotidiana da construgao civil comercial, cujas regularidade, estabilidade e previsibilidade — ou
monotonia — sdo sutilmente animadas por algum elemento modulador, que pode ser ostensivo como uma sequéncia
irregular de ares condicionados caquéticos no Rio de Janeiro ou de dreas de servigo indiscretas em Lisboa, ou
furtivo como uma solitdria janela aberta, uma lumindria interposta ou um rasgo de céu. Mais exatamente, trata-se da
figuragdo fotoldégica de um espago candnico em geral sincopado, em que a eventual dissonancia ritmica de
pequenos lapsos ou acentos tonificam o sentimento de unidade por eles mesmos quebrada, de um modo

relativamente alusivo a ordem do aparecimento, conforme Roland Barthes atribuiu ao que chamou de “punctum”.

Essa estética fotografica monumentalista e gestéltica surgida entre precursores norte-americanos e alemaes dos
anos de 1920 e 30, muito provavelmente, encontrou a sua mais relevante expressdo na apelidada ‘Escola de
Fotografia de Dusseldorf”, formada pelo grupo de ex-alunos de Bernhard ‘Bernd’ e Hilla Becher na Academia de Arte
de Dusseldorf entre 1976 e 1996, como Axel Hutte, J6rg Sasse, Thomas Struth, Candida Hofer, Andreas Gursky, o

mais famoso, e varios outros. A partir das “Becher-Klassen”, uma nova objetividade falsamente documental e atraida



pelo arquitetdnico mosaico da vida pés-moderna se diversifica desde as massivas montagens de Gursky até as mais
recentes e jocosas fachadas animadas com inteligéncia artificial pela jovem e bem-sucedida artista russa radicada
na Holanda Toma Gerzha. Embora constitua uma referéncia inegével, o tema da “complexidade organizada”
associado a desobrigacdo da competéncia da verdade na fotografia serve, para Gursky, a uma critica adjacente do
mundo do consumo e, para Gerzha, a uma anamnese pds- soviética, por suposto, ausentes na minha fotografia.
Assim como Torres ndo fotografa a “faixa da morte”, mas aquilo que ela chamou de ‘entre’, eu nao fotografo
prédios ou locais, tampouco juizos. A paisagem gestdltica que tento construir, mesmo deduzida do fracionamento
urbano comumente caracterizado como cadtico e secular, procura ser ascética e contemplativa, porque, de
qualidade “nooumenikés” (v oo v e v ¢ k O ¢, relativo ao que é pensado ou concebido) e dimensdo metafisica,

propde um olhar essencialista que, diferente do “flaneur”, prioriza o intencional.

“

Quando foi convidado para “ldentifications”, o bipartido Alighiero Boetti, ainda sem o “e”, fez uma escolha, no minimo
(e literalmente), excéntrica. No outono de 1970, ele se deixou filmar no Kunstverein de Hannover pelas costas
enquanto escrevia simultaneamente com cada mao, de pé contra uma parede branca, a frase “quinta-feira, vinte e
quatro de setembro de mil novecentos e setenta”. A partir do centro simétrico dado pela posicdo de sua cabecga,
anotou da esquerda para a direita com a mao destra e da direita para a esquerda com a canhota. Dois anos depois,

numa entrevista a critica Mirella Bandini, Alighiero e Boetti justificou a sua performance filmada afirmando que “as

~ . . . . . 226 .
datas tém justamente essa beleza, quanto mais o tempo passa, mais bonitas ficam” . Decerto, a escritura

|oara[<5gica27 de ‘01 DEZEMBRO" precisa da duragcao que qualquer data ou paisagem exige.

Assim juntadas, as cinco construgdes de cendrios — existenciais, psicoldgicos, sociais, fenomenoldgicos e
metafisicos — inscrevem uma sexta, tdo fragmentada e polissémica quanto a prépria ideia de paisagem e, ao
mesmo tempo, tao integrada e derivativa quanto os pontos soltos de um fractal, por exemplo, cuja coesao légica se
deu aqui, nao por indugao matematica ou empirica, sendo em torno de uma forca de indugao eminentemente
afetiva, de base ética, cuja autoridade extrapola estilos, linguagens, poéticas e, sobretudo, liberta de ideologemas de

momento.

Ademais da ideia de paisagem, um aglutinante de superficie, talvez, haja uma outra conexdo mais subterranea e
poderosa que garante a integridade dessa rede ndo hierdrquica e descentrada de cinco propostas artisticas tao
diversas. Para que existissem, primeiro, “Land Art” e, logo depois, ‘Identifications”, um catalisador decisivo e em geral

desprezado pela literatura especializada foi a amizade e a deferéncia dos mais de trinta artistas e cocuradores

26 AMMANN, J. Alighiero Boetti (1965-1994). Catalogo della mostra. Torino: Mazzotta, 1996; p. 200.

27 De modo especifico e alternativo ao sentido dado por Aristételes e Kant, Lyotard propds que paralogia diz respeito a um tipo de raciocinio ou
pequena narrativa (proposigdo) que escapa as regras pré-estabelecidas de uma grande narrativa dominante ou narrativas pretendentes ao
dominio, como preceitos religiosos, dogmas filoséficos, paradigmas cientificos ou agendas ideoldgicas. Diferentemente de um consenso estavel e
universal, a paralogia sugere a possibilidade de consensos locais, provisérios e criativos, que emergem no contexto de uma pluralidade
circunstancial de discursos e perspectivas que nao pode, ndo deve ou ndo pretende se tornar universalmente consequente.



norte-americanos, alemaes, britanicos, holandeses, franceses e italianos pelo visionédrio Gerry Schum. Para que “O1
DEZEMBRO” tenha subsistido como um organismo dispersamente coeso, como unidade na diversidade, um tipo de
ponto invisivel alinhavou delicadamente a tessitura matizada de seu ‘patchwork™ o profundo afeto e o respeito
compartilhado pelo discreto charme da “sympathia” de Lando [do grego “sympatheia” (cv um &8 € ¢ a); syn
(o U v): junto, com + pathos (m & 6 o ¢): sentimento, paixdo]. O carioca Waldir Barreto (eu), a cearense Claudia
Colares, a pernambucana radicada em Berlim Sueli Torres e o francés Julien- Paul Krauss sequer se conhecem! No

entanto, comungam em Lando.

Para filésofos como David Hume e Adam Smith, por exemplo, a simpatia era a base desejada para as relagdes
humanas e a moralidade, o principio da comunhdo. Mesmo Aristdteles j& descrevia a pdlis como uma grande
associagao de estranhos, uma “koinonia politiké”, cuja mesma palavra derivada de ‘koinds” (comum ou
compartilnado), no Novo Testamento (Atos 2:42), seria séculos depois transliterada para o latim “communio” (com-:
junto + munis/munio: oficio, dadiva). Desde muito antes da sua relevancia religiosa, o sentido original de comunhao
designa uma unido sem a supressao das individualidades, cujo “‘compromisso extraordindrio do Outro com o terceiro
exige o controle [..] e, fora da anarquia, a busca de um princfpio”zs, de um elemento fundante das relagcdes humanas,
desde um tratado geopolitico até uma exposigéo de arte. Conforme se mencionou acima, Lyotard achava que esse
principio deveria sempre ter a forma valorizada de histérias e experiéncias locais e subjetivas sob contextos
especificos e tempordrios, as quais, mesmo dispares ou até antagdnicas, segundo ele, acabam se conectando a
maneira como as relagcdes amorosas sao espontaneamente construidas e vividas. Ninguém tratou desse tema como
o filésofo lituano radicado francés Emmanuel Lévinas. Para ele, o préprio conceito de Amor é o principio mesmo
constituinte e soberano de uma ética da alteridade. Sugeriu, inclusive, a substituicdo do paradigma filoséfico do
amor pela sabedoria por uma “sabedoria do amor”. Ndo acho que seja exagero dizer, entdo, que esse conceito, isto
é, esse Amor, com o qual Lévinas repreendeu Martin Heidegger, em torno e a partir da sabedoria de Lando,
constituiu de fato a paisagem de ‘01 DEZEMBRO" como uma verdadeira estética da alteridade, que o abraco

comunitario da Fabrica, em Lisboa, prateou.

Waldir Barreto

28 LEVINAS, Emmanuel. Autrement qu'étre ou au-dela de I'essence [1974]. Paris: Le Livre de Poche, 2004; p. 251.



Lando

Suely Torres

Orlando da Rosa Faria nasceu em Vitéria ES, Brasil, em 1957

Licenciado em Artes Plasticas/arte-educacdo (UFES)

Especialista em Politicas Publicas (UFES)

Especialista em Conservacado de bens culturais Mdéveis (UFRJ)
Especialistaem Histéria da Arte e Arquitetura no Brasil (PUC-Rio)
Mestre em Histéria Social da Cultura (PUC-Rio)

Doutor pela Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa

Com tempo e espaco criativos divididos entre Brasil e Portugal, Lando, desde
0s anos 1980, produz uma obra vasta, significativa e variada, que vai da pintura
ao video, da fotografia a instalagao.

Cursou oficinas na EAV do parque Laje. Foi professor no Centro de Artes da
UFES. Acumula exposicoes nas cidades de Vitéria, Sdo Paulo, Rio de Janeiro,
Brasilia, Curitiba, Santiago, Berkeley, Cardiff, Berlim, Paris, Marselha, Florenca,

Granada, Bolonha, Lods, Lisboa, Wellington, entre outras.

wwwinstagram.com/orlandodarosafaria

Nasceu em Recife PE, Brasil em 1962

E uma artista visual que trabalha com fotografia, videoarte e colagem.
Estudou Literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Desde 1988, reside e trabalha em Berlim, onde fez mestrado em Estudos
Latino-Americanos na Freie Universitat Berlin. Se especializou em Curadoria de
Arte na Universitat der Kinste. Ela investiga a fotografia como uma forma de
comunicagao entre culturas. Sua relagdo com ela nao parte de um interesse
técnico, mas de um interesse organico. A camera tem um propdsito, da mesma

forma que um pincel, um lapis ou qualguer outro material.

Suely Torres analisa as imagens de um ponto de vista literdrio. Seu interesse
por imagens decorre do fato de que uma infinidade de manifestacdes literdrias
é expressa em pinturas, cinema, desenhos e fotografias. Suas fotografias foram

publicadas em revistas e jornais nacionais e internacionais.
No momento é mestranda na universidade de arte de Berlim UDK.

wwwilickrcom/phaotos/152638231@N05/
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Waldir Baretto

Julien Paul Krauss

Nascido no Rio de Janeiro RJ, Brasil, em 1961

O bidlogo, arquedlogo e historiador da arte Waldir Barreto vem alternando,
desde 1990, as atividades como fotégrafo, curador e, desde 2004,
professor de Arte Contemporanea.

Como curador, organizou coletivas e individuais de arte contemporanea
e grafite em varias cidades, como Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Brasilia,
Goiania, Salvador, Belo Horizonte e Cidade do México.

Além de ter criado e coordenado por dois anos no centro-oeste do pais
um dos maiores saldes de arte brasileiros deste século, com média de

dez mil inscritos e quarenta mil visitantes.

Foi diretor do Museu Bispo do Rosario no Rio e do Museu de Arte de Goiania
em Goids; e também participou de exposicdes coletivas e individuais de
fotografia em Brasilia, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Frankfurt, Goiania,

Ribeirao Preto, Vitdria e Almeria, na Espanha.

www instagram.com/barretowaldir

E designer gréfico e fotdgrafo autodidata. Nasceu na Franca, em 1972
Se formou em Letras na Universidade de Rennes |I.

Estudou Comunicacao Visual na ESUP Bretagne.

Os primeiros passos na fotografia foram fotografar amigos em Bretanha,
na natureza, ao ar livre. Trabalhou como designer grafico nos anos 90.

A partir de 2001 comegou a viajar amidde pela Europa, América do Norte,
Médio Oriente e América Latina. Dedicado a tradicao analdgica da fotografia,
utiliza vérios tipos de maquinas fotogréaficas de diferentes formatos.

Vdrias residéncias fotograficas levaram-no a distintos destinos de Europa,

das Americas a Africa e Asia.

Exp0ds as suas fotografias em Franca e em Portugal.
Produziu alguns livros artisticos, fanzines fotogréaficos e edicbes numeradas que

exploram a nossa relagcao com o mundo natural e o construido pelo homem.

www.radiantsca DES WO rdpress.com

www.cargocollective com/imaginate
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Claudia Colares

E desenhista autodidata e Bacharela em Artes Plasticas pela Universidade

Federal do Espirito Santo. Nasceu em Fortaleza CE, Brasil, em 1968.

Entre 2010 e 2014 desenvolveu estudos de desenho, ceramica, escultura,
gravura, histéria da arte e artes da performance no Centro de Artes da
UFES.

Fez exibi¢des individuais nas cidades de Fortaleza, Camocim, Vitdria,
Séo Paulo (Brasil), Copenhagen (Dinamarca ), Huesca e Zaragoza (Espanha),
Bedous e Pau (Francga), e exibicdes coletivas em Paris, Lisboa, Lodz, Porto,

Bolonha, Florenca e Granada.

Atualmente, Claudia Colares vive e trabalha em Portugal.

O pais onde toda a experiéncia vivida nas diversas fases da vida, tem sido
relevante para a artista potencializar suas inquietagdes com a cultura através
da pintura e descobrir outras abordagens, desenvolver um estilo préprio que
marca uma trajetdria em permanente transformacao.

Isso também apresentando novas descobertas, que a colocam num lugar

singular no contexto da pintura contemporanea.

Claudia tensiona a relagao entre figura e fundo através do jogo de sombras
projetadas, mas estrategicamente, aplaina as formas, criando, com as areas

de alto contraste de cor, ambiguidades visuais que fazem pulsar a pintura.
Tudo na pintura € afirmativo, auténomo, literal. Superficie, tinta, invencao.

wwwinstagram com/claudia colaress
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